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L a iniciacion de los
conscriptos
(o la patridtica hospitalidad homosexual)

pedro lemebel

Siempre ha sido costumbre para las locas aventureras, cruzar territorios minados
desafiando la pureza de la masculinidad militar, hacer guardia afuera de los regimien-
tos esperando a los pelados que hacen el servicio militar para invitarlos a una cerveza,
un completo y comprarles una cajetilla de Viceroy para luego llevarlos a alguna pieza
de mala muerte donde el recluta paga estas atenciones con sus servicios erectos. Es
asi, y por décadas estas ocultas complicidades forman parte de la iniciacién patridtica
sexual de muchos adolescentes, que rapados al cero, son enviados a ciudades distantes
de su hogar, lugares extrarios y lejanos como Antofagasta, Talcahuano, Iquique o Arica,
donde sus dias de permiso son tardes vagabundas dando vueltas en la Plaza de Armas,
fumdndose el tinico paquete de cigarros comprado con los pocos pesos que les da el
Ejército. Buscando entre los parroquianos una mirada amiga que los invite a sus casas
a tomar una aguada taza de té.

Los chicos de la milicia, obligados a permanecer largo tiempo en estos remotos
paisajes, aventuran su ocioso deambular en la mirada seductora de alguna marica que
delicadamente les sigue los pasos, que lo mira ala pasada con un parpadeo de amapolas
calientes, contagidndole un misterioso acuerdo poético carnal que lo engancha cuando la
loca se acerca con un cigarro en la boca y le pregunta: ;Tienes fuego? ; Tt no eres de acd?
;C6émo te llamas?. Y la verdad, a tantos kilémetros lejos de su hogar, de sus amigos
machitos peloteros de la cuadra, de sus pololas del colegio, el pendejo ni lo piensa y se
deja envolver por esa tinica forma de cariiio mariposén que encuéntra en este exilio
militar.

Asi, cada vez que los domingos tiene dia de permiso, ya no va a girar aburrido por
los jardines de la Plaza, ahora tiene otro hogar, otra casa que lo recibe con café con leche y
tostadas en la once, y después de ver television echado a pata suelta en una cama, luego
de haber fumado una aguja de macona colombiana que le tenia de regalo su loca, para
que esos humos celestes le amortigitien los moretones del entrenamiento con su nirvana
vegetal. Aunlo espera una botella de pisco Alto del Carmen para calentar la fiebre -
aerébica de la noche. Pero no siempre el chico tiene que pagar la hospitalidad “hogar
dulce hogar”, boqueando entre las sdbanas colipatas. A veces, los pilla el amanecer
solamente conversando, contindole ala marica sus fracasos en el colegio, las humillacio-
nes que tuvo que pasar de junior, mozo o barrendero en esas pegas para liceanos
repitentes, que después de tanta decepcion, lo tinico que les queda es el servicio militar.
“Porque mi viejo no podia seguir manteniéndome, ;cachay? Y todos los dias me sacaba
en cara la ropa y la cagd de comida que me daban en la casa. Por eso me inscribf para el
servicio, y me mandaron al norte. Y yo querfa que me mandaran lo mds lejos de mi casa.
Lo mds lejos, para olvidarme de la pasta base, de los locos de la esquina, de mi polola y de
mi mamd, que ¢s lo tinico que no puedo olvidar”. Y allf, la melancolia cuarenta y cinco
grados del Alto del Carmen lo hace sollozar. En esa cama ajena, con olor a sexo y copete,
es en el tnico nido donde se permite quebrarse y llorar, llorar amargamente como un
mocoso, mientras la marica le pasa un pafiuelo, lo consuela, le levanta el 4nimo diciéndo-
le: que no se ponga asi, que ya todo va a pasar, que pronto va a regresar a su casa, que
mafiana serd otro dia. Y después de acurrucarlo en sus brazos, lo relaja con un masaje
oriental, desenchufa la tele, apaga la luz, y lo deja dormir solo y bien arropado como una
madre carifiosa que se guarda en su alma sus deseos incestuosos.

Asf, estas iniciaciones que viven los chicos del regimiento, son favores compartidos,
pactos de urgido sexo sodomita a cambio de la tibieza hogarena que aplaca la relegacion
obligada de la educacién militar. Es posible, que al pasar ese tiempo, cuando los
aprendices de soldados regresan a sus casas con la licencia en la mano, nunca mds
recuerden la casita rosada donde las tristes tardes de la milicia se endulzaron de carifio
prohibido, sexo verde y sicoldgica confesion. Quizds, estos secretos entre conscriptos se
llevardn para siempre tapiados por la represiva virilidad castrense o también formardn
parte de una bitdcora paralela que guarda el ejército, como servicios a la patria entrega-
dos clandestinamente por la hospitalidad homosexual.

Carta a la memoria

alejandro fernandez

no conoci a mi abuelo Salvador, mejor dicho, no me dejaron conocerlo.El
dfa 11 de septiembre de 1973, mientras La Moneda era bombardeada, yo
reposaba tranquilamente en el vientre de mi madre, mientras afuera se
constitufa el reino del terror que goberné a Chile por mds de una década.

Naci en el exilio, tuve una vida normal en otras tierras. Recuerdo que
cuando nifio, me gustaba escuchar las conversaciones de los adultos. A través
de ellos intufa lo que pasaba en el lejano Chile tan remoto y distante para mi:
tal persona desaparecida, torturaron al hijo de fulano. Entonces no entendia
por qué los amigos de mi familia tenfan que entrar clandestinamente a su
tierra cuando las famosas listas negras y su antiético azar advertian quienes
no eran bien vistos por la dictadura militar. Son recuerdos dolorosos que
comparto con miles de hijos de exiliados, de mi generacién.

Recuerdo perfectamente el dia que mi madre adoptiva, Mitzi Contreras,
(mi madre biolégica, Beatriz Allende, se suicidé en La Habana el 11 de
Octubre de 1977, tras una larga depresién), me informd que podfamos
retornar. Mi expresion no fue de alegria, mds bien de preocupacién. Para ser
honesto, confieso que sentf un gran miedo. A fin de cuentas, la vergiienza no
es para el que siente temor, es para el que la provoca. Me refiero a las
personas que cobardemente ocuparon todos los recursos del Estado para
sembrar el terror en una poblacién civil que nunca estuvo preparada para
defenderse.

En mi caso, muchos recuerdos tristes han desaparecido, otros permanecerdn
por siempre. Es un pesado estigma que desde nifio me mostré que la vida tiene
un limite. Muy temprano descubri que realmente éramos mortales, Extranos
pensamientos para una edad en que las preocupaciones deberfan ser otras.

La primera vez que entré a Chile, lo hice por Venezuela. Fui al Consulado
chileno y el recibimiento fue una enorme foto de Pinochet que colgaba de una
pared de aquel recinto. Uno de los funcionarios nos atendid (a mi hermana Maya
y ami), mirdndonos detalladamente ,con una pervertida mirada antropoldgica.
Lo tinico que deseaba era no ver mds a esas personas, salir de aquel lugar y
confundirme con la muchedumbre bulliciosa de la ciudad de Caracas.

Una vez en Chile, el oficial sellé nuestros pasaportes inmutablemente.
Luego de pasar la aduana, pude distinguir a lo lejos, la sonrisa de mi tia
Isabel Allende que nos daba la bienvenida. Camino a la famosa casa de la
calle Guardia Vieja, en plena Alameda, nuestras miradas se detuvieron en La
Moneda. A primera vista, encontré que era una construccion ligubre y
pequena. En mi imaginario infantil habia engrandecido aquel lugar que
simboliza la institucionalidad chilena.

Después de aquellas primeras impresiones, me las arreglé para hacer una
vida normal. Aunque siempre persiste la sensacion de que nuestro equilibrio
democrdtico camina sobre una cuerda floja, reposa sobre un arma cargada.
Es el drama de no pocos paises latinoamericanos que desarrollan su vida
siempre amenazados por el poder de las armas de unos ejércitos que se
nutren del chantaje y de la fuerza.

En Chile, las Fuerzas Armadas jamds se han integrado plenamente a la
transicién democrdtica. No lo hicieron con Pinochet, no lo han hecho sin
Pinochet. Para comprender el absurdo de esta l6gica, hay que reparar en su
esencia misma: ellos sienten que poseen la médula de los valores patrios y se
atribuyen el derecho de matar, torturar y desaparecer cuando las mayorias, a
través del sufragio, deciden algo opuesto a su limitrofe razén.

Abuelo, sélo me resta decirte que nosotros los jovenes de hoy, vamos a
trabajar por la paz, la tolerancia y la justicia social como ti lo hiciste en vida.
No tenemos odio, pero si anhelos de justicia. Abuelo, el muerto no eres ti, es
el otro. Hace algunos meses, escuchando tus palabras finales mientras era
bombardeada La Moneda , me percaté de la profecia: “Tengo la certeza de
que por lo menos habrd una sancién moral que castigue la felonfa, la
cobardia y la traicién”.



