

No soy Passolini pidiendo explicaciones
No soy Ginsberg expulsado de Cuba
No soy un marica disfrazado de poeta
No necesito disfraz
Aquí está mi cara
Hablo por mi diferencia
Defiendo lo que soy
Y no soy tan raro
Me apesta la injusticia
Y sospecho de esta cueca democrática
Pero no me hable del proletariado
Porque ser pobre y maricón es peor
Hay que ser ácido para soportarlo
Es darle un rodeo a los machitos de la esquina
Es un padre que te odia
Porque al hijo se le dobla la patita
Es tener una madre de manos tajeadas por el cloro
Envejecidas de limpieza
Acunándote de enfermo
Por malas costumbres
Por mala suerte
Como la dictadura
Peor que la dictadura
Porque la dictadura pasa
Y viene la democracia
Y detrasito el socialismo
¿Y entonces?
¿Que harán con nosotros compañeros?
¿Nos amarrarán de las trenzas en fardos
con destino a un sidario cubano?
Nos meterán en algún tren de ninguna parte
Como en el barco del General Ibáñez
Donde aprendimos a nadar
Pero ninguno llegó a la costa
Por eso Valparaíso apagó sus luces rojas
Por eso las casas de caramba
Le brindaron una lágrima negra
A los colizas comidos por las jaibas
Ese año que la comisión de Derechos Humanos
No recuerda

MANIFIESTO (HABLO POR MI DIFERENCIA)

Por eso compañero le pregunto
 ¿Existe aún el tren siberiano de la propa-
 gan- da reaccionaria?
 Ese tren que pasa por sus pupilas
 Cuando mi voz se pone demasiado dulce
 ¿Y usted?
 ¿Qué hará con ese recuerdo de niños
 pajeándonos y otras cosas
 ¿En las vacaciones de Cartagena?
 ¿El futuro será en blanco y negro?
 ¿El tiempo en noche y día laboral
 sin ambigüedades?
 ¿No habrá un maricón en alguna esquina
 desequilibrando el futuro de su hombre
 nuevo?
 ¿Van a dejarnos bordar de pájaros
 las banderas de la patria libre?
 El fusil se lo dejo a usted
 Que tiene la sangre fría
 Y no es miedo
 El miedo se me fue pasando
 De atajar cuchillos
 En los sótanos sexuales donde anduve
 Y no se sienta agredido
 Si le hablo de estas cosas
 Y le miro el bulto
 No soy hipócrita
 ¿Acaso las tetas de una mujer
 no lo hacen bajar la vista?
 ¿No cree usted
 que solos en la sierra
 algo se nos iba a ocurrir?
 Aunque después me odie
 Por corromper su moral revolucionaria
 ¿Tiene miedo que se homosexualice la vida?
 Y no hablo de meterlo y sacarlo
 Y sacarlo y meterlo solamente
 Hablo de ternura compañero
 Usted no sabe
 Cómo cuesta encontrar el amor

En estas condiciones
 Usted no sabe
 Qué es cargar con esta lepra
 La gente guarda las distancias
 La gente comprende y dice:
 Es marica pero escribe bien
 Es marica pero es buen amigo
 Super-buena-onda
 Yo no soy buena onda
 Yo acepto al mundo
 Sin pedirle esa buena onda
 Pero igual se ríen
 Tengo cicatrices de risas en la espalda
 Usted cree que pienso con el poto
 Y que al primer parrillazo de la CNI
 Lo iba a soltar todo
 No sabe que la hombría
 Nunca la aprendí en los cuarteles
 Mi hombría me la enseñó la noche
 Detrás de un poste
 Esa hombría de la que usted se jacta
 Se la metieron en el regimiento
 Un milico asesino
 De esos que aún están en el poder
 Mi hombría no la recibí del partido
 Porque me rechazaron con risitas
 Muchas veces
 Mi hombría la aprendí participando
 En la dura de esos años
 Y se rieron de mi voz amariconada
 Gritando: Y va a caer, y va caer
 Y aunque usted grita como hombre
 No ha conseguido que se vaya
 Mi hombría fue la mordaza
 No fue ir al estadio
 Y agarrarme a combos por el Colo colo
 El fútbol es otra homosexualidad tapada
 Como el box, la política y el vino
 Mi hombría fue morderme las burlas
 Comer rabia para no matar a todo el mundo

Nota: Este texto fue leído como intervención en un acto político de la izquierda en Septiembre de 1986, en Santiago de Chile.

Mi hombría es aceptarme diferente
Ser cobarde es mucho más duro
Yo no pongo la otra mejilla
Pongo el culo compañero
Y esa es mi venganza
Mi hombría espera paciente
Que los machos se hagan viejos
Porque a esta altura del partido
La izquierda transa su culo lacio
En el parlamento
Mi hombría fue difícil
Por eso a este tren no me subo
Sin saber dónde va
Yo no voy a cambiar por el marxismo
Que me rechazó tantas veces
No necesito cambiar
Soy más subversivo que usted
No voy a cambiar solamente
Porque los pobres y los ricos
A otro perro con ese hueso
Tampoco porque el capitalismo es injusto
En Nueva York los maricas se besan en la calle
Pero esa parte se la dejo a usted
Que tanto le interesa
Que la revolución no se pudra del todo
A usted le doy este mensaje
Y no es por mí
Yo estoy viejo
Y su utopía es para las generaciones futuras
Hay tantos niños que van a nacer
Con una alita rota
Y yo quiero que vuelen compañero
Que su revolución
Les dé un pedazo de cielo rojo
Para que puedan volar.

Pedro Lemebel